(20-21)作者：咕嘎大王（1/20）

【柳河旧事——教师美母的凄苦生路】（20-21）

作者：咕嘎大王

2026/09/10 于：pv

第 20 章 风来

天擦黑的时候，一辆桑塔纳出了县城，往南走。

土路颠，两边的苞米秆子齐着腰高，穗子沉了。车拐下主路，过两排房，在一扇木板院门前停住。

院门铁皮包边，漆掉了大半。方老板下了车，隔着院墙站了站，里有叫，有锅铲碰锅沿的响。

他抬手，拍了两下门板。门闩哗啦一响，开了半扇，一个老汉探出半个身子，看清是他，把门让开："老板来了,菜都备下了。"

方老板点了一下，迈步进院。红砖平房坐北朝南，一拉溜三间，土墙豁着几处子。院当间一压水井，铁把子竖着。

东墙根一片菜园。茄子秧压弯了架，豆角架底下吊着一串串，辣椒青的红的一嘟噜一嘟噜，靠墙一溜苞米秆。房檐底下挂几串红辣椒、一挂蒜辫子，挂了年的，颜色发暗。

墙根一酱缸，缸蒙着白布，压了块石。几只在墙根刨食，偶尔抬，四下看看。

灶房烟囱冒着烟。风一过，柴火气、饭食气卷过来。

方老板在院里站住，先摸出烟点了。他一身花衬衫，领敞着，那条金链子压在领底下，不仔细看看不见。

屋里亮了灯。里屋一铺火炕，炕上摆着张炕桌，菜摆了大半桌。

烀苞米冒着热气，一碟大酱搁当间，边上大葱、黄瓜，一碟烀茄子。一盆豆角炖油汪汪的。

桌角还坐着一盆蛤蟆炖土豆，酱色，收着汤。边上笸箩里，摞着几块玉米面大饼子。灶上还炖着一只，榛蘑的味顺着门帘子往外钻。

那只皮包，他进屋时搁在炕梢。

方老板在炕里坐下，把菜往自己这边拢了拢，腾出东边那块地方，等着。

院门又响。郑主任从外进来，站在门，抽了抽鼻子。

"这味儿。"他说，"跟我老家灶上，一个味儿。"

方老板下炕，张罗他上炕："现摘的茄子，豆角是架上的，哈什蚂是后山水沟里摸的。郑主任尝尝。"

郑主任脱了外衣，搭在炕里，掰了半穗苞米，啃了两："今年雨水匀，苞米甜。"

方老板给他倒上烧酒，自己也倒上。郑主任就着酒，先夹了块蛤蟆，连骨带皮嚼了，咂咂嘴："哈什蚂，正肥。"